Авторский профиль: HalfUp

Будь водой, друг мой.#

Тихие и таинственные сцены, которые Энтони Кристиано (в игре его знают как HalfUp) создаёт в «Грёзах», объединяет некая общая тема. В одной из его игр, где нужно управлять нахальным растением в горшке, крошечные ножки персонажа топчут лужи геометрической формы. В другой присутствует могучая волна, омывающая края распадающегося мира. «Я всегда испытывал странное влечение к воде», — объясняет Кристиано. «Не знаю, в чём тут дело».

В процессе беседы с молодым художником и разработчиком у нас появилось одно предположение. В конце концов, он же творец, и стремится попасть туда, куда заведёт его поток вдохновения. Об этом говорит и жизненный девиз, указанный в его профиле в Twitter. «Я всю жизнь импровизирую», — поясняет Энтони.

Большую часть детства Кристиано провёл в Мельбурне, на берегу холодного южного океана. Даже когда он пошёл в школу, море всегда было где-то рядом. Какие впечатления оставила о себе учёба? «Школа есть школа», — смеётся Кристиано. «Там всегда творится бардак, и я был в самом его центре». Выпускные экзамены Энтони удивляют своим разнообразием: тут и философия, и искусство, и влияние здоровья на человеческое развитие. «А ещё у меня был столярный класс», — улыбается он.

Грезить и рисовать для него было так же естественно, как дышать. На уроках он постоянно рисовал наброски на листах зелёной бумаги, «позаимствованной» из класса искусств — к вящему недовольству учителей. Там были и персонажи, и портреты, но чаще всего он изображал крошечные миры. «Это были уровни, которые я хотел сделать в LittleBigPlanet», — поясняет Кристиано. Как-то раз к его брату зашёл в гости друг и принёс копию игры. «Мы прошли её всю до конца — а потом он ушёл, и больше я LBP не видел», — добавляет Энтони.

Когда брат показал Кристиано трейлер LittleBigPlanet 2, тот стал совершенно одержим игрой — особенно когда понял, что там можно создавать собственные уровни. Для начала Кристиано сделал испытания Bomb Survival и Shark Survival, а потом взялся за творчество всерьёз. Ветераны LBP3 хорошо помнят известные уровни авторства HalfUp — например, The Jam Gardens.

Когда в 2019 году «Грёзы» вышли в раннем доступе, Кристиано учился в университете — школу он уже пару лет как закончил. В основном он учился традиционному изобразительному искусству, однако были и курсы, посвящённые компьютерной графике — там он освоил Illustrator и Photoshop. «Выход „“ „Грёз“ удачно совпал с учёбой, я как раз заинтересовался трёхмерной графикой», — говорит Кристиано. «К тому же, в „Грёзах“ так легко творить, можно просто…», — тут он не находит слов и жестом изображает движение контроллеров движений, которые расставляют объекты в сцене.

Именно возможность легко творить в трёхмерной среде привлекла к «Грёзам» внимание Кристиано. «Я пробовал работать в Blender, в Cinema 4D, и это был просто ад. А в „Грёзах“ я могу без труда творить целые миры. Это очень важно для меня», — поясняет он. Кристиано использовал «Грёзы» даже для создания прототипов курсовых работ в университете — например, визуализатор, показывающий данные о лесных пожарах. Интересно, что подумали преподаватели, когда им показали проект, сделанный в игре для PlayStation? «У них не было выбора», — смеётся Кристиано. «В „Грёзах“ очень удобно что-то быстро набрасывать. Честно говоря, меня бесит, что с прототипом я управился за час, а реальный проект занял шесть недель — хотя там было всё то же самое!»

Инструментарий «Грёз» идеально подходит к стилю Кристиано. «Я предпочитаю работать с грубыми, примитивными формами — когда всё плоское, как сейчас модно», — говорит он. Этот особый визуальный стиль легко просматривается во всём творчестве Кристиано — от аккуратно заштрихованных мультяшных камней и разумных папоротников на розовом фоне до самых масштабных творений, вроде серии Gardens. Он признаёт, что на него особенно повлиял дизайнер и иллюстратор Бен Марриотт, а также красочные персонажи таких художников, как Cleonique Hilsaca и Moonmxtr, и контрастные, тщательно прорисованные сцены Kelog Sloops.

Хотя «Грёзы» полностью поддерживают создание изображений, элементов и сцен без игровых компонентов, Кристиано вскоре обратился к разработке игр. «Изначально проект The Watergardens задумывался просто как произведение искусства», — рассказывает он. «А потом я подумал — было бы круто, если бы здесь можно было побегать… И в конечном счёте получилась полноценная игра!» На разработку платформера от третьего лица у Кристиано ушёл почти год — зато, когда в январе 2020 года игра вышла, она привлекла всеобщее внимание. О ней заговорили даже на крупных развлекательных порталах, таких как Gamereactor и Vice.

Визуальные образы в игре легко узнаваемы — сразу вспоминается Monument Valley. «Обожаю сюрреализм», — поясняет Кристиано. Другими источниками вдохновения для The Watergardens были игра Little Nightmares и звуковое оформление Disasterpeace в Fez. Трудно не заметить и влияние Hyper Light Drifter — в частности, её озера с неоново-голубой водой и кислотно-зелёной растительностью. «Мне нравится подход к подаче информации о мире», — добавляет Кристиано. «В игре ничего не рассказывается и не объясняется, но что-то там есть, а остальное игрок должен додумать самостоятельно».

Это отношение в полной мере выразилось и в The Snowgardens — более сложном продолжении The Watergardens. Причём среди многих номинаций на премию Impy, на которые выдвинули The Snowgardens, есть и «Лучшее повествование». Кристиано не возражает: «У меня в голове всё тоже довольно расплывчато. Когда я делал The Watergardens, ход мыслей был таков: „Поставлю-ка я сюда огромный портал и светящиеся фиолетовые кубики, будет здорово“. А потом посыпались комментарии от игроков — а что там за порталом? Куда он ведёт? А я понятия не имею!», — смеётся он.

Действие The Snowgardens происходит в нестабильном, распадающемся мире. Для Кристиано проект стал возможностью лучше узнать историю, которую он же и создал: «Я подумал: ладно, я войду в этот портал, я хочу знать, что там будет. Я и сам этого не знал. Так всё и началось». Портал в игре стал ответом на вопрос о путешествиях через пространство и время. Используя его, местные жители добывают фиолетовый источник энергии, однако он вызывает постепенный распад реальности. «Они не могут прекратить злоупотреблять этой силой», — говорит Кристиано, — «Прямо это нигде не сказано, но я так чувствую. Думаю, игроки тоже могут сделать собственные выводы о том, что происходит».

Самой яркой находкой в The Snowgardens стал лук-телепорт. «Вряд ли я когда-нибудь смогу превзойти эту идею», — ухмыляется Кристиано. Начиналось всё с желания добавить в игру бои с использованием стрелкового оружия, затем появилась идея особой способности перемещаться: «Поначалу это был такой метательный крюк — вы им выстреливали, а затем медленно подтягивались к цели». Однако в процессе реализации возникли проблемы — в частности, головоломки при такой механике оказались недостаточно хороши. Так, игроку нужно было вовремя стрелять крюком, чтобы преодолевать движущиеся препятствия — и это вышло не слишком увлекательно.

Тогда у Кристиано появилась мысль — а если выкинуть всё лишнее и мгновенно перемещать игрока к цели? Тут всё сразу встало на свои места — действие стало более энергичным, дизайн головоломок — более хитроумным, да и концептуально лук-телепорт отлично подходил к странному техномагическому стилю The Snowgardens.

Преодолеть все препятствия и выйти победителем — история древняя как мир. Тем не менее, Кристиано не спешит называть себя независимым разработчиком игр. «Закончив работу над The Snowgardens, я сказал: „Всё, я сделал эту штуку“. Я всё никак не мог назвать её „игрой“. Потом проект получил «Выбор Mm», его высоко оценили пользователи, и в конце концов я сдался — ладно, это игра! У неё есть начало и конец, в ней нужно бегать и прыгать. На свете полно игр, где геймплея гораздо меньше, а их всё равно называют играми».

Кристиано делает паузу. «Но я бы не стал называть себя разработчиком. У меня никогда не было мысли: „А сделаю-ка я игру“. Я делал этот проект для себя, для собственного удовольствия — расставить элементы, попрыгать и побегать по ним. Пока я всем доволен — всё круто», — добавляет он. Мы замечаем, что такой подход присущ многим независимым разработчикам — просто так случается, что проект, сделанный в удовольствие, привлекает других людей. «Когда делаешь что-то для себя, из чистого интереса, получается лучше всего», — кивает Кристиано.

Чего же нам ждать от следующего проекта Кристиано? Некоторые намёки можно найти в его профиле в Twitter, и на сей раз там нет никакой воды — мы видим руины среди пустыни, покрытые зарослями зелёных кактусов. «Я закончил The Snowgardens и подумал: ну всё, хватит с меня. Не хочу делать ещё одну такую игру, хочу что-то совершенно другое, — он делает паузу, сдерживая смех, — а потом я подумал: „Ладно, ещё последний разочек“».

Как многие и ожидали, новый проект называется The Sandgardens. По оценкам Кристиано, работа выполнена пока лишь на «полпроцента», но у него уже готово немало великолепных концептов, нарисованных от руки. The Sandgardens — это то, чем изначально должен был стать The Snowgardens, пока автор не столкнулся с проблемой — как ограничить игрока в пределах уровня, не прибегая к водоёмам? Теперь Кристиано снова берётся за эту задачу. «Скажу прямо, я в ужасе, — говорит он со всей серьёзностью, — но задача очень интересная. Как не дать игроку просто забить на всё?». Третья игра должна связать предыдущие части трилогии, связав их в одну историю: «Когда я закончу, то, наверное, снова решу что-то вроде „Ну ладно, ещё последний разочек!“»

У Кристиано есть ещё парочка проектов, но он не спешит делиться информацией. Между прочим, ещё одна черта типичного разработчика! Ему хотелось бы сделать полноценное приключение в духе Pikmin, героем которого стал бы созданный им очаровательный Горшочек. В остальном долговременных планов у Кристиано нет. Сейчас он занят графическим дизайном, брендингом и анимацией, однако допускает и возможность дальнейшей карьеры в игровой индустрии. Восторженные комментарии на страницах его творений в «Грёзах» и опубликованные в соцсетях видеоролики детей, хохочущих над смешными приключениями Горшочка, способны убедить кого угодно. «Мне так тепло и приятно от их реакции», — улыбается он, — «Такая работа была бы мне по душе».

Впрочем, Кристиано, как и всегда, предпочитает плыть по течению и делать то, что приходит к нему само. Мы уже сталкивались с реакцией людей, не входящих в сообщество «Грёз» — как можно потратить целый год и сделать полноценную инди-игру, которую нельзя монетизировать и невозможно распространять на других платформах? Его ответ прост: «Я делаю игры ради удовольствия. Это как сесть и порисовать для себя или как выйти на улицу попинать мячик. Я занимаюсь этим не ради заработка. Ну, то есть, я добавил ссылку на [Ko-Fi] — может, кто-то на неё нажмёт, угостит меня кофе!», — смеётся Кристиано. «Но этим всё и ограничивается. Я делаю это, потому что мне нравится тратить на это время. Это делает меня счастливым».

Посетите страницу HalfUp на indreams, чтобы увидеть полный список его работ для «Грёз».